
Accident stupide

Lucien Meunier  un  enfant indiscipliné 

Le 23 juin 1913, Lucien  le jeune fils du tailleur d'habits Célestin Meunier, de la fenêtre 
située à l'étage de la maison où il demeure à Sauzé-Vaussais,  assiste à la fête costumée  qui se 
déroule dans ce gros bourg poitevin. Cet enfant de sept ans est non seulement heureux d'observer 
les chars qui défilent dans la rue, mais aussi très fier que le seul photographe des environs, Charles  
Richard, un cousin éloigné de son père, ait choisi cet endroit pour immortaliser l'évènement. Les 
musiciens du char des Montagnards ont délaissé quelques instants  leur instrument pour répondre 
aux sollicitations du photographe et aux applaudissements de l'enfant. 

L' année suivante, aux premiers jours du mois d' août, Lucien  se penche de nouveau à la 
fenêtre de sa  maison qui donne sur la Grand' Rue de Sauzé. Il vient d'entendre un grondement 
sourd, des piétinements cadencés, des cris, des chants.

-  Oh, Maman, c'est une cavalcade comme celle au 14 juillet!  s' exclame-t-il.
Sa mère Irma, n'ose le contredire, mais finit par lui avouer qu'il s'agit des soldats du canton  qui  
partent  en chantant à la guerre qui vient d' être déclarée. Combien d'entre eux reviendront vivants 
de la terrible boucherie qui se prépare? Irma pense à son jeune beau-frère, Alexandre Meunier qui 
lui  aussi doit  quitter  la capitale pour rejoindre son régiment à Poitiers.  Et son époux, Célestin, 
partira-t-il lui aussi? Quatre mois plus tard, la triste nouvelle parvient chez les Meunier: Alexandre 
vient de mourir à l'hôpital de Cherbourg des suites de blessures reçues en Belgique. 

 
Pour Lucien, les années de la Grande Guerre, se confondent avec celles de son enfance. Il 

poursuit  à  l'école communale du bourg, sa scolarité primaire qu'il a commencée en  octobre 1912. 
Parmi les camarades de sa classe, sept nés en 1906 comme lui , resteront dans la région jusqu' à leur 
conseil de révision. L'un d'entre eux,  Emile Beaufigeau, un des fils  du menuisier qui demeurait à  
la Chauvinière, vivra même toute son existence à Sauzé  et y finira même ses jours en août 1982 .  
Un autre camarade,  Ferdinand Petit retournera vivre à Sauzé où il décèdera en 1985.   Sans doute 
ces deux-là reprendront contact avec Lucien lorsqu' il reviendra au pays. 



Même s'il est un enfant vif et intelligent,  Lucien est un élève  indiscipliné, car dans la classe  
des "Petits"  où il  est scolarisé, ayant fini les exercices avant les autres,  il s'ennuie. Alors, il fait le  
pitre,  se fait  punir pour un rien,  car il  ne désire qu'  une seule chose, sortir  dans le couloir.  La 
punition est tellement  douce à ses yeux... C'est qu' il  en profite pour  écouter les leçons données  
aux  " Grands"   ou  suivre  par la fenêtre les expériences  que leur fait  leur maître.

Bien plus tard, Lucien dira de  lui-même qu' il était un enfant "dur". Certes il devait avoir un  
caractère de chien, ne se laissant pas marcher sur les pieds. Pour lui, se montrer ainsi turbulent,  est 
sans aucun  doute sa manière d' attirer l'attention de ses proches, en particulier celle de sa  mère qui 
l'élève seule  depuis  février 1915. En effet, à cette date,  son père, le tailleur  Célestin  Meunier est 
parti effectuer sa campagne militaire dans les services auxiliaires, d'abord dans la Vienne, puis à 
Limoges, ensuite à Angers et enfin à Châtellerault où il  taillera des uniformes pour l'armée jusqu'à 
la fin de la guerre. Aussi, les occasions de le revoir sont rares ! Célestin ne bénéficiera que de six 
"permissions de détente" au cours des deux dernières années du conflit: une semaine en janvier, une 
deuxième en avril et une troisième en aôut. 

Ainsi, pour occuper ses loisirs enfantins,  Lucien fait les quatre cents  coups avec ses copains 
sur la place du Marché. Quelle rigolade quand il entend  l'épicier M. Guillon se plaindre  à ses 
clientes que le chocolat  qu'il dépose sur la pierre à évier dont l'écoulement débouche en saillie à  
l'extérieur, est  souvent humide et sent une odeur indéfinissable!  Lucien et ses copains rient sous 
cape et pour cause! Eux seuls en connaissent l'explication, puisqu' ils se soulagent régulièrement par 
l'orifice de l'écoulement! 

Est-ce  avec  ses   voisins  de  la  Grand'Rue,  Joseph  Magnan,  Gabriel  Delâge  et  Eugène 
Brothier,  Etienne Vesque de la Chaume ou  Emile Beaufigeau et  Paul Doré de la Chauvinière, que  
Lucien  tente  de  pêcher  la   "gueurneuille",  c'est-à-dire   la  grenouille,  au  chiffon  rouge dans  la 
Péruze? Mais où donc est cette rivière? Il paraît qu'elle prend sa source, dans les faubourgs de 
Sauzé,  vers la route de Chef-Boutonne, mais elle est introuvable, car elle est si souvent à sec! A sa 
retraite, ses anciens camarades  ne l'oublieront pas. Ils le prendront dans leur cercle de belote  qui se 
réunit au café du coin de la place. Le prétexte officiel sera de vérifier si la girouette du beffroi  
tourne toujours comme il faut. Mais en fait,  ce seront les "blanc-cass" qui valseront plus que les 
cartes! 

Voir si la girouette tourne bien...



 Néanmoins, plus les années passent, moins la mère  du jeune Lucien parvient  à le maîtriser. 
Comment s' y prendre avec cet adolescent rétif et cabochard? C'est qu'il a pris l'habitude de  faire 
semblant de se coucher et de s'éclipser sans bruit peu après, pour vagabonder dans les rues du bourg 
avec ses éternels complices.  Aussi, avant de rentrer en pleine nuit, sachant que sa mère l'attend de 
pied ferme pour le corriger,  il pousse la porte de la boutique du bout du pied,  pensant esquiver les  
coups de bâtons, mais les reçoit  quand même un peu plus loin au pied de l'escalier ou à l'entrée de 
la cuisine!

Le temps passe ainsi. L'année scolaire1918 -1919 est celle où Lucien se prépare  au certificat 
d'étude.  D'après  son  cahier  de  "compositions",  il  est  incontestable  qu'il   n'est  pas  très  bon en 
français. Il se débarrasse vite  de la corvée des rédactions quand le sujet ne l'inspire pas. Cependant,  
une fois, la description du travail du boulanger de la place du Marché, M. Fouché, est d'une telle 
précision que les fautes d'orthographe et de  conjugaison en sont vite oubliées! Les  mathématiques 
lui plaisent d'avantage. Résoudre des problèmes de mesures ou de  pourcentages ne l'effraie pas. Le 
calcul mental est son point fort . D'ailleurs il gardera tout sa vie un intérêt démesuré pour cette 
matière. Ses cartes de géographie sont fort bien reproduites.  Il aime  dessiner, surtout  des frises 
aux  motifs  géométriques,  des  engrenages  complexes   ou  même  des  paysages.  Des  portraits 
beaucoup  moins!  Quelques  années  plus  tard,  il  reprendra  ses  pinceaux  et  ses  couleurs  pour 
reproduire  le  paysage  dans  lequel  il  évoluera.   Ses  devoirs  de  sciences  sont  souvent  réussis.  
D'ailleurs, il est intéressé par toutes les nouveautés scientifiques,   en particulier par l'Electricité.  
Ah!  voilà  un métier  dans  lequel  il  aimerait  plus  tard exercer!  En fait,  le  système scolaire  de 
l'époque  ne lui convient  pas. 

Dessin de Lucien  (1917 )                                             Peinture de Lucien  ( 1923)

L'accident.

Au printemps  1919, son père Célestin,  enfin revenu de la guerre,  reprend son travail  de 
tailleur d'habits dans sa boutique de la Grand' Rue de Sauzé. Il a besoin d'un fer à repasser en fonte 
qui a été oublié chez Marie-Alphonsine Lefèvre, sa belle-mère , qui habite à quelques pas de là, sur 
la place du Marché. Il voit son fils Lucien  qui,  contrairement à son habitude, est assis dans l'atelier  
à ne rien faire. Il lui demande donc d'aller chercher le fer.
 - Ca va t'occuper! lui dit  Célestin qui  ne semble pas remarquer que son fils n'est pas dans 
son assiette, traîne un peu la jambe. Mais à son retour, le gamin s'effondre sous le poids du fer à  



repasser, objet qui n'est pas bien lourd cependant. C'est que le drôle a terriblement mal au genou 
droit, qui s' est mis à enfler curieusement ! Il ne peut plus plier cette jambe. Oh ! comme il souffre! 

Malheureusement, au fil des jours, le mal empire. Lucien est obligé de s'aliter. Ses parents 
appellent le docteur qui le soigne d'abord pour un rhumatisme. Mais un abcès se forme. Le médecin 
revient pour le percer et  gratter l'os. Pendant cette opération, le nerf est touché.  Une gouttière en fil 
de fer grillagé rescapée de la  guerre lui est posée.

-  Elle est trop grande! se plaint sa mère.
-  Oh ! ça ne fait rien!  On n'a que ça! Et puis ça ne va pas durer, ça va s'arranger! réplique 

son père.

Voulant comprendre pourquoi un abcès s'est  ainsi  formé, les parents inquiets  interrogent 
sérieusement  l' adolescent. Celui-ci se décide enfin à  expliquer son aventure. 

-   J'  ai  couru après  la  charrette  du boulanger  qui  partait  en tournée,  commence-t-il,  j'ai 
essayé de m' agripper aux  ridelles.

-   Quel drôle de jeu !  fait sa mère. 
-  Oh, ce n 'est  pas la première fois que je le fais ce jeu-là,  mais cette fois-ci, j'ai  manqué  

mon coup...
-   Alors, qu' est-ce qui s'est passé? demande son père inquiet.
-   Je suis  tombé par terre, sur mon genou droit ...qui est resté planté au sol. J'ai entendu  un  

craquement  et tout de suite, j'ai senti une douleur si forte que j' ai failli tomber dans les pommes!
-   T'es revenu tout de suite à la maison?
-   Ben oui, j'avais mal au genou, mais je n'avais aucune écorchure, pas une  goutte de sang ! 
-   Et pourquoi, t'as rien dit à la maison ? fait la mère. 
-  J' avais mal,c'est vrai!  Mais j'avais aussi peur de recevoir une raclée ou des coups de 

badine...J' savais bien que c'était une bêtise de courir comme ça  après une charrette  et d' essayer 
me m' y accrocher...

Lucien ne se remettra jamais de cette chute. Il boitera durant toute sa vie!  Pourtant, le neveu 
du docteur, lui même médecin à Chef-Boutonne s' apercevra du désastre, mais trop tard. La blessure 
se fermera mal, la jambe restera déformée, le genou bloqué à jamais. Ce ne sera qu'une soixantaine 
d'années  plus  tard,  que  Lucien  comprendra  ce  qui  s'était  passé  en  1919.  A l'occasion  d'une 
radiographie faite pour préparer une pose de prothèse de la hanche de cette jambe atrophiée, le 
chirurgien de l'hôpital de Garches  lui donnera l'explication. Lors du choc, une esquille d'os s'est 
détachée du fémur,  libérant partiellement la moëlle qui s'infecta  et donna naissance au fameux 
abcès qui ne sera malheureusement pas le dernier, car  Lucien sera hospitalisé à l'hôpital de Garches 
presque toute l' année 1960 pour en soigner bien d'autres . 

Conséquences immédiates

Devant cette infirmité, Célestin et Irma pris de panique, craignant une issue fatale de leur fils 
unique, se mettent  à l'oeuvre pour concevoir un autre enfant. Aussi, le  4 mars 1920, Lucien voit  
arriver au monde dans la grande chambre de la  maison de la Grande Rue à Sauzé-Vaussais, sa 
petite soeur Rose. 

Désormais, le jeune adolescent doit vivre avec son handicap.  Dès lors, finies les courses 
effrénées avec les copains,  les escapades  nocturnes,  quoique...  Finies  également   les rencontres 
fortuites avec les jeunes Sauzéennes. Beaucoup ne peuvent s'empêcher de détourner les yeux  à la 
vue de ce jeune estropié, alors qu'elles recherchaient quelques mois auparavant sa présence et sa 
bonne humeur,  comme si une jambe raide allait entamer ses futures capacités viriles! Lucien se 
résignera difficilement à mépriser les réflexions désobligeantes  de son entourage.  Quelques-uns de 
ses anciens camarades l'abandonneront, d'autres au contraire, le soutiendront jusqu' au bout. 



Comme tout  handicapé moteur,  Lucien tente  de se surpasser.  Sa manière de circuler  en 
bicyclette est stupéfiante! Il frappe d'un  fort coup de pied la pédale droite et pédale tranquillement 
du pied gauche. Les travaux de jardinage ne lui font pas peur, il lui suffit de prendre appui sur la 
bonne jambe. 

Pour s'occuper, il trouve de nouveaux loisirs. Il participe à  quelques répétitions de théâtre.

Lucien Meunier, troisième acteur à gauche 

De plus, il est un bon musicien amateur, car  sa mère Irma Lefèvre qui jouait du violoncelle  
dans  sa  jeunesse,  lui  a  inculqué  quelques  notions  de  solfège.  Il  sait  souffler  dans  un flûtiau  à 
merveille et jouer  convenablement du bandonéon. Alors, il s'engage dans une fanfare municipale, 
où il joue du tuba, anime les banquets et les festivités sauzéennes.  Il y contracte le goût de la  
musique militaire. Combien de fois ses enfants se moqueront de sa manière de  scander de son pied 
malade le rythme des hymnes nationaux ? Sa culture musicale sera  assez étendue, avec toutefois, 
une préférence certaine  pour les opérettes . 

Une existence liée à son infirmité ou pas? 

L'accident et l'alitement forcé écourtent ses études. Lucien ne passera jamais le certificat 
d'étude. Sa blessure à peine cicatrisée, ses parents cherchent un patron qui accepterait de  le prendre 
en apprentissage. Lucien aurait bien voulu apprendre un métier lié à l' électricité, mais exercer une 
telle profession avec une jambe raide, impossible ! En effet, à cette époque, être électricien, c'est 
grimper aux poteaux électriques ou fixer des kilomètres de fils. Alors Célestin, en 1920,  trouve un 
maître d'apprentissage dans le bourg:  c'est  l'horloger Paul Gadiou qui exerce dans la Grande Rue.  
Là, Lucien reste trois ans comme apprenti. Sans doute y fait-il connaissance d'un apprenti de son 
âge, Robert Martin, qui reprendra d'ailleurs le magasin Gadiou par la suite  et restera un ami fidèle 
de Lucien.

Les années suivantes, Lucien les passe à  exercer son métier d' horloger dans la région, à 
Lussac-le-Château,  Secondigny,  Bressuire  et  Richelieu.  Il  se met  à son compte à Courtenay en 
septembre 1928, louant un magasin, faisant repeindre la devanture et y inscrire son nom au-dessus. 

Certes,  le début de  son existence d'adulte est  fortement  influencé par cette infirmité,  
comme son changement d'orientation professionnelle ou ses loisirs. Cependant, ce sont d'avantage 
les conditions historiques et économiques qui le poussent à modifier  le reste de sa vie.  Ainsi,  la  
crise économique qui sévit dans le monde entier à partir de 1929, le contraint à abandonner cette  



profession qui  correspond si bien à son esprit méticuleux et tâtillon. La vente et la réparation de 
montres,  de réveils, de pendules et  d' horloges deviennent de plus en plus réduites. Pour survivre, 
Lucien devrait se convertir dans la vente de bijoux, mais c'est impensable sans un brin d'économie 
et sans crédit, il préfère alors abandonner le métier au début de l'année 1935. 

Lucien Meunier devant sa boutique  à Courtenay avec Jacques Terrassier (1935)

Lucien  est alors garçon de salle à l'hôpital de Montargis pendant un an. Mais le chômage le 
coince au mois d'août 1936, en plein Front Populaire.  N'ayant pas de certificat de travail à présenter 
à un éventuel employeur, il ne peut pas être embauché ! Cependant, un cousin par alliance, Jacques 
Tomasi, accepte de lui  fournir un faux certificat,  ce qui lui permet de trouver une place de tourneur 
en usine  en région parisienne. Il restera ainsi  ouvrier en usine  jusqu' à sa retraite.  C'est alors 
l'occasion de se lancer dans la vie militante. C'est ainsi que, de fils de notable provincial, il passe de  
l'artisanat à la condition ouvrière non sans peine, mais de façon définitive, en adoptant toutes les 
manières de penser et d'agir. 
 Quand  éclate la Seconde Guerre Mondiale, en septembre 1939,  le handicap physique de 
Lucien lui permet d'échapper à la mobilisation, d'autant plus qu'il avait été dispensé de tout service 
militaire en 1926. Mais la sécurité est de courte durée. 

C'est alors, qu' un autre  évènement, non lié à son infirmité,  modifie  définitivement sa vie:  
son mariage précipité à Sauzé- Vaussais, le 26 octobre 1942,  avec  la saintongeaise Eglantine-Paule 
Mutel-Lemoyne  est  plus   une  tentative  pour  échapper  au   STO en  Allemagne qu'  un  mariage 
d'amour. 

Un doute subsiste pourtant, relatif à  l'influence de son infirmité sur sa vie. Il concerne les  
dernières années de la vie de Lucien. Sa chute dans la grande chambre de Sauzé, au début de l'année 
1980, serait-elle la conséquence d' un faux pas ou bien  celle d' une attaque cérébrale? Sa descente 
acrobatique de l'escalier sur le dos et son attente désespérée des secours auraient-elles occasionné la 
paraplégie qui le cloua au lit pour de longs mois?  Nul ne le sait. C'est dans des conditions difficiles, 
voire humiliantes que Lucien Meunier s'éteignit, au matin du 1er avril 1982, dans un lit de fortune 
installé dans l'ancienne  boutique de son père. Lucien venait de vivre plus de trois quarts de siècle, 
dont  soixante-trois  années  avec  une  jambe  raide  et  un  genou  atrophié,  résultats  d'  un  stupide 
accident. 


