Accident stupide

Lucien Meunier un enfant indiscipliné

Le 23 juin 1913, Lucien le jeune fils du tailleur d'habits Célestin Meunier, de la fenétre
située a 1'étage de la maison ou il demeure a Sauzé-Vaussais, assiste a la féte costumée qui se
déroule dans ce gros bourg poitevin. Cet enfant de sept ans est non seulement heureux d'observer
les chars qui défilent dans la rue, mais aussi tres fier que le seul photographe des environs, Charles
Richard, un cousin ¢éloigné de son pere, ait choisi cet endroit pour immortaliser I'événement. Les
musiciens du char des Montagnards ont délaissé quelques instants leur instrument pour répondre
aux sollicitations du photographe et aux applaudissements de 1'enfant.

SAUZE-VAUSSAIS. - Fétes costus
des 22 et 23 juin 1913 a
Char des Montagnards {Musiq% N

L' année suivante, aux premiers jours du mois d' aolt, Lucien se penche de nouveau a la
fenétre de sa maison qui donne sur la Grand' Rue de Sauzé. Il vient d'entendre un grondement
sourd, des piétinements cadencés, des cris, des chants.

- Oh, Maman, c'est une cavalcade comme celle au 14 juillet! s' exclame-t-il.

Sa mere Irma, n'ose le contredire, mais finit par lui avouer qu'il s'agit des soldats du canton qui
partent en chantant a la guerre qui vient d' étre déclarée. Combien d'entre eux reviendront vivants
de la terrible boucherie qui se prépare? Irma pense a son jeune beau-frére, Alexandre Meunier qui
lui aussi doit quitter la capitale pour rejoindre son régiment a Poitiers. Et son époux, Célestin,
partira-t-il lui aussi? Quatre mois plus tard, la triste nouvelle parvient chez les Meunier: Alexandre
vient de mourir a I'hdpital de Cherbourg des suites de blessures regues en Belgique.

Pour Lucien, les années de la Grande Guerre, se confondent avec celles de son enfance. 11
poursuit a 1'école communale du bourg, sa scolarité¢ primaire qu'il a commencée en octobre 1912.
Parmi les camarades de sa classe, sept nés en 1906 comme lui , resteront dans la région jusqu' a leur
conseil de révision. L'un d'entre eux, Emile Beaufigeau, un des fils du menuisier qui demeurait a
la Chauviniére, vivra méme toute son existence a Sauzé et y finira méme ses jours en aolt 1982 .
Un autre camarade, Ferdinand Petit retournera vivre a Sauzé ou il décédera en 1985. Sans doute
ces deux-1a reprendront contact avec Lucien lorsqu' il reviendra au pays.



Méme s'il est un enfant vif et intelligent, Lucien est un éléve indiscipliné, car dans la classe
des "Petits" ou il est scolarisé, ayant fini les exercices avant les autres, il s'ennuie. Alors, il fait le
pitre, se fait punir pour un rien, car il ne désire qu' une seule chose, sortir dans le couloir. La
punition est tellement douce a ses yeux... C'est qu' il en profite pour écouter les legons données
aux " Grands" ou suivre par la fenétre les expériences que leur fait leur maitre.

Bien plus tard, Lucien dira de lui-méme qu' il était un enfant "dur". Certes il devait avoir un
caractere de chien, ne se laissant pas marcher sur les pieds. Pour lui, se montrer ainsi turbulent, est
sans aucun doute sa manicre d' attirer l'attention de ses proches, en particulier celle de sa mere qui
I'éléve seule depuis février 1915. En effet, a cette date, son pere, le tailleur Célestin Meunier est
parti effectuer sa campagne militaire dans les services auxiliaires, d'abord dans la Vienne, puis a
Limoges, ensuite a Angers et enfin a Chatellerault ou il taillera des uniformes pour I'armée jusqu'a
la fin de la guerre. Aussi, les occasions de le revoir sont rares ! Célestin ne bénéficiera que de six
"permissions de détente" au cours des deux dernieres années du conflit: une semaine en janvier, une
deuxieme en avril et une troisieme en aodut.

Ainsi, pour occuper ses loisirs enfantins, Lucien fait les quatre cents coups avec ses copains
sur la place du Marché. Quelle rigolade quand il entend [I'épicier M. Guillon se plaindre a ses
clientes que le chocolat qu'il dépose sur la pierre a évier dont 1'écoulement débouche en saillie a
I'extérieur, est souvent humide et sent une odeur indéfinissable! Lucien et ses copains rient sous
cape et pour cause! Eux seuls en connaissent I'explication, puisqu' ils se soulagent réguliérement par
l'orifice de 'écoulement!

Est-ce avec ses voisins de la Grand'Rue, Joseph Magnan, Gabriel Deldge et Eugene
Brothier, Etienne Vesque de la Chaume ou Emile Beaufigeau et Paul Doré de la Chauviniere, que
Lucien tente de pécher la "gueurneuille", c'est-a-dire la grenouille, au chiffon rouge dans la
Péruze? Mais ou donc est cette riviere? Il parait qu'elle prend sa source, dans les faubourgs de
Sauzé, vers la route de Chef-Boutonne, mais elle est introuvable, car elle est si souvent a sec! A sa
retraite, ses anciens camarades ne l'oublieront pas. Ils le prendront dans leur cercle de belote qui se
réunit au café¢ du coin de la place. Le prétexte officiel sera de vérifier si la girouette du beffroi
tourne toujours comme il faut. Mais en fait, ce seront les "blanc-cass" qui valseront plus que les
cartes!

Voir si la girouette tourne bien...



Néanmoins, plus les années passent, moins la mére du jeune Lucien parvient a le maitriser.
Comment s' y prendre avec cet adolescent rétif et cabochard? C'est qu'il a pris I'habitude de faire
semblant de se coucher et de s'éclipser sans bruit peu apres, pour vagabonder dans les rues du bourg
avec ses ¢ternels complices. Aussi, avant de rentrer en pleine nuit, sachant que sa mere l'attend de
pied ferme pour le corriger, il pousse la porte de la boutique du bout du pied, pensant esquiver les
coups de batons, mais les regoit quand méme un peu plus loin au pied de I'escalier ou a I'entrée de
la cuisine!

Le temps passe ainsi. L'année scolaire1918 -1919 est celle ou Lucien se prépare au certificat
d'étude. D'apres son cahier de "compositions", il est incontestable qu'il n'est pas trés bon en
frangais. Il se débarrasse vite de la corvée des rédactions quand le sujet ne I'inspire pas. Cependant,
une fois, la description du travail du boulanger de la place du Marché, M. Fouché, est d'une telle
précision que les fautes d'orthographe et de conjugaison en sont vite oubliées! Les mathématiques
lui plaisent d'avantage. Résoudre des problémes de mesures ou de pourcentages ne l'effraie pas. Le
calcul mental est son point fort . D'ailleurs il gardera tout sa vie un intérét démesuré pour cette
matiere. Ses cartes de géographie sont fort bien reproduites. Il aime dessiner, surtout des frises
aux motifs géométriques, des engrenages complexes ou méme des paysages. Des portraits
beaucoup moins! Quelques années plus tard, il reprendra ses pinceaux et ses couleurs pour
reproduire le paysage dans lequel il évoluera. Ses devoirs de sciences sont souvent réussis.
D'ailleurs, il est intéressé par toutes les nouveautés scientifiques, en particulier par I'Electricité.
Ah! wvoila un métier dans lequel il aimerait plus tard exercer! En fait, le systéme scolaire de
'époque ne lui convient pas.

Dessin de Lucien (1917) Peinture de Lucien ( 1923)

L'accident.

Au printemps 1919, son pere Célestin, enfin revenu de la guerre, reprend son travail de
tailleur d'habits dans sa boutique de la Grand' Rue de Sauzé. Il a besoin d'un fer a repasser en fonte
qui a été oubli¢ chez Marie-Alphonsine Lefévre, sa belle-meére , qui habite a quelques pas de 1a, sur
la place du Marché. I1 voit son fils Lucien qui, contrairement a son habitude, est assis dans l'atelier
a ne rien faire. Il lui demande donc d'aller chercher le fer.

- Ca va t'occuper! lui dit Célestin qui ne semble pas remarquer que son fils n'est pas dans
son assiette, traine un peu la jambe. Mais a son retour, le gamin s'effondre sous le poids du fer a



repasser, objet qui n'est pas bien lourd cependant. C'est que le drole a terriblement mal au genou
droit, qui s' est mis a enfler curieusement ! Il ne peut plus plier cette jambe. Oh ! comme il souffre!

Malheureusement, au fil des jours, le mal empire. Lucien est obligé de s'aliter. Ses parents
appellent le docteur qui le soigne d'abord pour un rhumatisme. Mais un abcés se forme. Le médecin
revient pour le percer et gratter 1'os. Pendant cette opération, le nerf est touché. Une gouttiére en fil
de fer grillagé rescapée de la guerre lui est posée.

- Elle est trop grande! se plaint sa mere.

- Oh ! ¢a ne fait rien! On n'a que ca! Et puis ¢a ne va pas durer, ¢a va s'arranger! réplique
son pere.

Voulant comprendre pourquoi un abcés s'est ainsi formé, les parents inquiets interrogent
sérieusement 1' adolescent. Celui-ci se décide enfin a expliquer son aventure.

- J' ai couru apres la charrette du boulanger qui partait en tournée, commence-t-il, j'ai
essay¢ de m' agripper aux ridelles.

- Quel drdle de jeu ! fait sa mere.

- Oh, ce n 'est pas la premiere fois que je le fais ce jeu-1a, mais cette fois-ci, j'ai manqué
mon coup...

- Alors, qu' est-ce qui s'est passé? demande son pere inquiet.

- Je suis tombé par terre, sur mon genou droit ...qui est resté planté au sol. J'ai entendu un
craquement et tout de suite, j'ai senti une douleur si forte que j' ai failli tomber dans les pommes!
T'es revenu tout de suite a la maison?

Ben oui, j'avais mal au genou, mais je n'avais aucune €corchure, pas une goutte de sang !
Et pourquoi, t'as rien dit a la maison ? fait la meére.

J' avais mal,c'est vrai! Mais j'avais aussi peur de recevoir une raclée ou des coups de
badine...J' savais bien que c'était une bétise de courir comme ¢a apres une charrette et d' essayer
me m' y accrocher...

Lucien ne se remettra jamais de cette chute. Il boitera durant toute sa vie! Pourtant, le neveu
du docteur, lui méme médecin a Chef-Boutonne s' apercevra du désastre, mais trop tard. La blessure
se fermera mal, la jambe restera déformée, le genou bloqué a jamais. Ce ne sera qu'une soixantaine
d'années plus tard, que Lucien comprendra ce qui s'était passé en 1919. A l'occasion d'une
radiographie faite pour préparer une pose de protheése de la hanche de cette jambe atrophiée, le
chirurgien de 1'hopital de Garches lui donnera I'explication. Lors du choc, une esquille d'os s'est
détachée du fémur, libérant partiellement la moélle qui s'infecta et donna naissance au fameux
abces qui ne sera malheureusement pas le dernier, car Lucien sera hospitalisé a I'hdpital de Garches
presque toute 1' année 1960 pour en soigner bien d'autres .

Conséquences immédiates

Devant cette infirmité, Célestin et Irma pris de panique, craignant une issue fatale de leur fils
unique, se mettent a l'oeuvre pour concevoir un autre enfant. Aussi, le 4 mars 1920, Lucien voit
arriver au monde dans la grande chambre de la maison de la Grande Rue a Sauzé-Vaussais, sa
petite soeur Rose.

Désormais, le jeune adolescent doit vivre avec son handicap. Des lors, finies les courses
effrénées avec les copains, les escapades nocturnes, quoique... Finies également les rencontres
fortuites avec les jeunes Sauzéennes. Beaucoup ne peuvent s'empécher de détourner les yeux a la
vue de ce jeune estropié, alors qu'elles recherchaient quelques mois auparavant sa présence et sa
bonne humeur, comme si une jambe raide allait entamer ses futures capacités viriles! Lucien se
résignera difficilement a mépriser les réflexions désobligeantes de son entourage. Quelques-uns de
ses anciens camarades 1'abandonneront, d'autres au contraire, le soutiendront jusqu' au bout.



Comme tout handicapé¢ moteur, Lucien tente de se surpasser. Sa maniere de circuler en
bicyclette est stupéfiante! Il frappe d'un fort coup de pied la pédale droite et pédale tranquillement
du pied gauche. Les travaux de jardinage ne lui font pas peur, il lui suffit de prendre appui sur la
bonne jambe.

Pour s'occuper, il trouve de nouveaux loisirs. Il participe a quelques répétitions de théatre.

Lucien Meunier, troisiéme acteur a gauche

De plus, il est un bon musicien amateur, car sa mere Irma Lefévre qui jouait du violoncelle
dans sa jeunesse, lui a inculqué quelques notions de solfége. Il sait souffler dans un flitiau a
merveille et jouer convenablement du bandonéon. Alors, il s'engage dans une fanfare municipale,
ou il joue du tuba, anime les banquets et les festivités sauzéennes. Il y contracte le gotit de la
musique militaire. Combien de fois ses enfants se moqueront de sa maniere de scander de son pied
malade le rythme des hymnes nationaux ? Sa culture musicale sera assez étendue, avec toutefois,
une préférence certaine pour les opérettes .

Une existence liée a son infirmité ou pas?

L'accident et l'alitement forcé écourtent ses €études. Lucien ne passera jamais le certificat
d'étude. Sa blessure a peine cicatrisée, ses parents cherchent un patron qui accepterait de le prendre
en apprentissage. Lucien aurait bien voulu apprendre un métier 1i¢ a 1' électricité, mais exercer une
telle profession avec une jambe raide, impossible ! En effet, a cette époque, étre électricien, c'est
grimper aux poteaux ¢€lectriques ou fixer des kilometres de fils. Alors Célestin, en 1920, trouve un
maitre d'apprentissage dans le bourg: c'est I'horloger Paul Gadiou qui exerce dans la Grande Rue.
La, Lucien reste trois ans comme apprenti. Sans doute y fait-il connaissance d'un apprenti de son
age, Robert Martin, qui reprendra d'ailleurs le magasin Gadiou par la suite et restera un ami fidele
de Lucien.

Les années suivantes, Lucien les passe a exercer son métier d' horloger dans la région, a
Lussac-le-Chateau, Secondigny, Bressuire et Richelieu. Il se met a son compte a Courtenay en
septembre 1928, louant un magasin, faisant repeindre la devanture et y inscrire son nom au-dessus.

Certes, le début de son existence d'adulte est fortement influencé par cette infirmité,
comme son changement d'orientation professionnelle ou ses loisirs. Cependant, ce sont d'avantage
les conditions historiques et économiques qui le poussent a modifier le reste de sa vie. Ainsi, la
crise économique qui sévit dans le monde entier a partir de 1929, le contraint a abandonner cette



profession qui correspond si bien a son esprit méticuleux et tatillon. La vente et la réparation de
montres, de réveils, de pendules et d' horloges deviennent de plus en plus réduites. Pour survivre,
Lucien devrait se convertir dans la vente de bijoux, mais c'est impensable sans un brin d'économie
et sans crédit, il préfére alors abandonner le métier au début de 'année 1935.
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Lucien Meunier devant sa boutique a Courtenay avec Jacques Terrassier (1935)

Lucien est alors garcon de salle a I'hopital de Montargis pendant un an. Mais le chomage le
coince au mois d'aoflit 1936, en plein Front Populaire. N'ayant pas de certificat de travail a présenter
a un éventuel employeur, il ne peut pas étre embauché ! Cependant, un cousin par alliance, Jacques
Tomasi, accepte de lui fournir un faux certificat, ce qui lui permet de trouver une place de tourneur
en usine en région parisienne. Il restera ainsi ouvrier en usine jusqu' a sa retraite. C'est alors
I'occasion de se lancer dans la vie militante. C'est ainsi que, de fils de notable provincial, il passe de
l'artisanat a la condition ouvrieére non sans peine, mais de fagon définitive, en adoptant toutes les
manicres de penser et d'agir.

Quand éclate la Seconde Guerre Mondiale, en septembre 1939, le handicap physique de
Lucien lui permet d'échapper a la mobilisation, d'autant plus qu'il avait été dispensé de tout service
militaire en 1926. Mais la sécurité est de courte durée.

C'est alors, qu' un autre événement, non lié a son infirmité, modifie définitivement sa vie:
son mariage précipité a Sauzé- Vaussais, le 26 octobre 1942, avec la saintongeaise Eglantine-Paule
Mutel-Lemoyne est plus une tentative pour échapper au STO en Allemagne qu' un mariage
d'amour.

Un doute subsiste pourtant, relatif & 1'influence de son infirmité sur sa vie. Il concerne les
derniéres années de la vie de Lucien. Sa chute dans la grande chambre de Sauz¢, au début de I'année
1980, serait-elle la conséquence d' un faux pas ou bien celle d' une attaque cérébrale? Sa descente
acrobatique de l'escalier sur le dos et son attente désespérée des secours auraient-elles occasionné la
paraplégie qui le cloua au lit pour de longs mois? Nul ne le sait. C'est dans des conditions difficiles,
voire humiliantes que Lucien Meunier s'éteignit, au matin du ler avril 1982, dans un lit de fortune
installé dans I'ancienne boutique de son pére. Lucien venait de vivre plus de trois quarts de siecle,
dont soixante-trois années avec une jambe raide et un genou atrophié, résultats d' un stupide
accident.



